Шел 1987 год. Третьеклассников школы искусств принимают в пионеры на территории ВАЗа. Взволнованные событием, теребя кончики галстуков, мы, восторженные дети, удивляемся мощи гигантского конвейера, а потом, открыв рты, слушаем экскурсовода, который очень торжественно показывает нам знаменитый вазовский музей.